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Si la lisibilité d’un legs était donnée,
naturelle, transparente, univoque, si elle
n’appelait et ne défiait en même temps
l’interprétation, on n’aurait jamais à en hériter.
Jacques Derrida, Spectres de Marx1
E l primer centenario del nacimiento de Andrés Bello dio ocasión a diversos homenajes, siendo sin duda el más notable el de la orga-
nización de sus escritos, publicados e inéditos, impulsada y patrocinada 
por el Estado chileno, en la forma de la edición de su Obra completa. 
Entre estos volúmenes se cuenta la primera edición de su más demora-
do, madurado y asendereado aporte a la filología hispánica, su Poema 
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del Cid.2 Todos los que hemos intentado conocer a Bello, estudiar al-
gún aspecto de su obra en las últimas décadas debemos a Iván Jakšić, 
entre tantas iluminaciones, la de haber señalado la centralidad de esta 
obsesión de Bello con el que se convertiría en el poema fundante de las 
letras castellanas para comprender toda la trayectoria del caraqueño. 
Iván Jakšić sabía esto, no sólo por conocer el volumen publicado, sino 
también, podríamos decir, de buena fuente, a partir de su conocimiento 
cabal de los papeles que documentaban la formación filológica de Be-
llo, los trabajos que conducen hacia, y atraviesan su, labor filológica 
con el Cantar. A él, a Tania Avilés, a su equipo y a la Universidad de 
Chile debemos ahora la generosidad de organizar, transcribir, descifrar, 
editar y publicar, esto es, hacer público, compartido, visible y legible 
ese archivo hoy para todos nosotros. 
Este volumen supone en sí un acontecimiento: nos ofrece la po-
sibilidad de releer al intelectual más influyente de nuestra América en 
el siglo XIX, y enriquece y complejiza, para el público lector que no 
ha tenido la experiencia de su archivo, el legado de aquél al que Pedro 
Grases se enorgullecía de haber otorgado duraderamente el epíteto de 
“primer humanista de América”.3 En estos Cuadernos de Londres en-
contramos documentado el diario empeño de Bello en su exilio londi-
nense por estudiar textos y problemas a los que de otro modo o en otra 
geografía no hubiera accedido, y resultan decisivos, como ha subrayado 
más de una vez su editor, para lograr una comprensión cabal del resto 
de su trayectoria. Al publicarse, puede considerarse en buena medida 
que vuelven a abrir su legado, a hacerlo legible. Como escribía Jacques 
Derrida a propósito de la posibilidad de seguir leyendo a otro célebre 
exiliado londinense, en sus Espectros de Marx, “si la legibilidad de un 
legado estuviera ya dada, resultara natural, transparente, unívoca, si no 
apelara y desafiara al mismo tiempo a la interpretación, no tendríamos 
nunca nada que heredar”.4 
Vuelvo entonces al comienzo: en aquel primer centenario de Bello, 
la gestión de su legado no era monopolio del Estado chileno y sus ins-
tituciones. La forma, sentido y difusión de su obra, la ubicación de su 
2 Andrés Bello, Obra completa, vol. 2: El poema del Cid (Santiago: Imprenta 
de Pedro G. Ramírez, 1881).
3 Pedro Grases, En torno a la obra de Bello (Caracas: Tip. Vargas, 1953), 155.
4 Derrida, Spectres, 33.
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figura eran y seguirían siendo objeto de reflexión y disputa en distintas 
latitudes. Bello, que había sido un esmerado promotor de la necesidad 
de trabajar en aras de la unidad de la lengua castellana en Europa y 
América, en la continuidad de una tradición que no por ser republicana 
e independiente abandonara por completo sus antecedentes hispánicos 
—más aún, en la europeización de esos antecedentes—, aparecía como 
un modelo para un intelectual influyente como Miguel Antonio Caro, 
quizás uno de los más celosos aspirantes a convertirse en su albacea. 
En esa ocasión, Caro redacta un prólogo a la edición de las poesías 
de Bello publicada en 1882 por la editorial madrileña Pérez Dubrull, 
y luego, al año siguiente, por la popular Maucci, instalada en Buenos 
Aires y Barcelona.5 Allí Caro se detenía largamente en el análisis pon-
derativo y elogioso tanto de los versos más célebres de Bello como 
de sus ensayos de traducción y emulación de los clásicos latinos, aura 
clasicista que, por lo demás, a él le resultaba tan conveniente para es-
tablecer un antecedente firme para la figura del filólogo clásico que 
asegura el imperio de la religión y la tradición en las letras y las leyes. 
Sin embargo, se ve obligado también a dar cuenta de lo que entonces 
era una novedad, un hallazgo, aunque para él a todas luces uno particu-
larmente frustrante: la poesía juvenil de Bello en Caracas, su “Poema en 
acción de gracias al Rey de las Españas por la propagación de la vacuna 
en sus dominios…” y la Venezuela consolada. Según se deja ver en su 
comentario, ambos poemas parecían hacer un flaco favor a la solidez 
de la efigie poética y política de Bello. Políticamente, es previsible que 
un poema en alabanza de las autoridades imperiales y virreinales poco 
pudiera contribuir a la imagen de un paladín del americanismo. La 
ocasión, tema y tono del poema son calificados de “melifluo besama-
nos”, aunque al mismo tiempo pueden ser observados con indulgencia, 
o al menos eso razona Caro: “Las revoluciones suelen sorprendernos 
desapercibidos, solazándonos en pueriles entretenimientos, y en su 
torbellino de fuego envuelven y arrastran hombres y cosas, llevándo-
los muy lejos de donde tenían su asiento”.6 El asiento de Bello en la 
administración colonial era para ese entonces, como ha establecido 
5 Andrés Bello, Poesías. Precedidas de un estudio biográfico y crítico escrito 
por D. Miguel Antonio Caro (Madrid: Pérez Dubrull, (1882).
6 Miguel Antonio Caro, “Don Andrés Bello”, en Obras completas, tomo II 
(Bogotá: Imprenta Nacional, 1920), 116.
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la crítica, al menos promisorio y sin duda confortable. Como destaca 
Jakšić, Bello, que “era un funcionario burocrático perfecto: hacía lo que 
le pedían y mantenía sus opiniones como asunto privado”, al igual que 
la mayoría de los criollos de Caracas “no se sintió particularmente en-
cendido por un fervor revolucionario como resultado de la expedición 
de Miranda” en 1806.7 Así, la trayectoria política de Bello será difícil 
de asimilar a cualquier épica que busque revolucionarios de una pieza 
para su panteón. Es así que llegado a Chile, como lo ha estudiado tam-
bién Iván Jakšić,8 será objeto de ataques diversos —entre ellos, los más 
destacados son los de José Miguel Infante y los de Domingo Faustino 
Sarmiento— fundados en la sospecha sobre su vocación americanista y 
republicana.
Al igual que Caro —y esto es algo que el colombiano se complacía 
en subrayar—, Bello era una persona de una profunda religiosidad cató-
lica, y en este sentido podía trazarse una clara vocación en cuanto a la 
conservación de la tradición heredada. Su educación inicial supervisada 
por Fray Cristóbal de Quesada y el latín aprendido con el presbítero 
José Antonio Montenegro marcan una huella profunda, que sin embar-
go no deja de hacer lugar al interés por otros saberes más próximos 
al mundo secular. Jakšić recupera aquí, de la Vida de Andrés Bello de 
Miguel de Amunátegui, una anécdota notable, de acuerdo con la cual 
“Montenegro encontró un día a Bello leyendo una obra de Racine, lo 
que le hizo exclamar, ‘¡es mucha lástima, amigo mío, que usted haya 
aprendido el francés!’, preocupado al parecer por el tipo de lecturas al 
que Bello tendría ahora acceso”.9 Y bien observados, estos dos poemas 
se corresponden bien con la impronta secularizante, civilizatoria de su 
época. Se trata justamente de una loa a la expansión de un ícono mo-
dernizador como la vacuna, de parte de uno de los principales artífices 
del dispositivo por antonomasia de la modernización en la cultura: la 
imprenta. Bello, redactor de la primera publicación periódica de Cara-
cas y autor del primer libro allí impreso (el Calendario manual y Guía 
7 Iván Jakšić, Andrés Bello: La pasión por el orden (Santiago: Universitaria, 
2010), 43. 
8 Iván Jakšić, “Andrés Bello y la prensa chilena, 1829-1844”, en Construccio-
nes impresas. Panfletos, diarios y revistas en la formación de los estados naciona-
les en América Latina, 1820-1920, compilado por Paula Alonso, 107-137 (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004).
9 Jakšić, La pasión por el orden, 38.
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universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810),10 celebraba 
en esos versos la labor civilizatoria de la corte virreinal. 
Por otra parte, lo que resulta verdaderamente pasmoso a Caro, en 
estos versos, es su factura poética, irreconciliable con cualquier repre-
sentación consistente de un estilo en el autor de las Silvas Americanas, 
y que sólo por su correspondencia con las referencias que el propio Be-
llo había hecho en vida a su escritura se aviene a aceptar como propios 
de él. La explicación de Caro es una feliz descripción sintética de la 
poesía de Bello (la buena y la otra):
N[o] se comprende cómo aquel que en anteriores ensayos se os-
tentó alumno aventajado de la escuela itálicoespañola del siglo 
XVI, no sin alguna afición, si bien dentro de términos prudentes, 
a los aliños y conceptuosa frase de los escritores del siglo XVII, 
aparece de pronto envuelto en el pesado y trivial prosaísmo del 
XVIII, escribiendo versos dignos de cualquiera de los Iriartes.11
Sin embargo, lo que Caro no parece considerar aquí es el rol for-
mativo de los estudios posteriores de Bello para apropiarse de esa ma-
nera de una lengua del modo en que lo hace, en toda su extensión. No 
es sólo la inicial destreza en la traducción de los clásicos latinos lo que 
marca su relación ulterior con la lengua (tanto en la gramática como en 
la composición poética), sino, sobre todo, el conocimiento de todas las 
modulaciones intermedias a las que pudo tener acceso.
*****
Pocos autores americanos han visto tantas veces editadas sus obras 
más importantes, y aún también sus obras completas (en Argentina, por 
ejemplo, recién ahora, y gracias a Celina Ortale y Élida Lois, se está 
publicando una Obra completa nada menos que de José Hernández). 
Pocos autores han recibido tantos homenajes y han sido tan estudiados 
como Bello. Pocos lograron, tan tempranamente —esto tiene que ver 
10 “En 1808, con la introducción de la imprenta de Gallagher y Lamb, Bello 
se convierte en el redactor de la Gazeta de Caracas, pero es imposible atribuir con 
exactitud lo que se debe a su pluma”. Grases, En torno, 166. 
11 Caro, “Don Andrés Bello”, 116.
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con una hipótesis de Julio Ramos—,12 hacerse ese nombre, el del inte-
lectual, el letrado —no además de, sino—, antes de que el del político; 
esto es, forzar los límites de lo posible en un contexto muchas veces 
hostil para crear ese espacio de la (relativa, muy relativa) autonomía 
para la producción intelectual en un espacio que no la preveía en abso-
luto. Y pocos lograron, desde ese lugar, una influencia tan profunda en 
la configuración política de los estados americanos, de las naciones que 
debían justificarlos.
Bello escribe no solamente un código civil y una gramática eficien-
tes, sólidos y duraderos, sino que además, desde sus distintas funciones, 
teje pacientemente la compleja urdimbre de lo público, de una moder-
nidad posible. Un nivel de influencia como el adquirido por Bello nos 
resulta hoy inimaginable para un intelectual, y sin embargo ahí están 
los hechos para probarlo. No sé si existe otro momento de nuestra his-
toria que deje ver con tanta claridad la prominencia de una figura. No 
sólo por sus éxitos, por lo que impuso, lo que enseñó, todo aquello que 
comenzó a existir gracias a su labor, sino también por sus limitaciones, 
por lo que no pudo hacer, lo que padeció y lo que hizo padecer. 
“Bello tiene que ordenar el mundo tumultuoso, contradictorio, di-
latado de América, para interpretarlo”, escribió Germán Arciniegas.13 
Iván Jakšić hizo de esa necesidad el título de un volumen indispensable 
para conocerlo. La superficie privilegiada de ese afán ordenador es la 
lengua, en la que se articula la ley. Es lo difícil de explicar en el presen-
te: que el autor de la Gramática y el del Código Civil sean el mismo, 
que alguien pudiera tener la capacidad y el poder para hacerlo.
El trayecto de Bello, sin embargo, es también ejemplarmente si-
nuoso y accidentado. Cuando llega a Chile es ya, para su época, un 
hombre mayor, que había pasado las últimas dos décadas en Inglate-
rra, la primera de ellas sufriendo pesares inenarrables, que incluso en 
su proverbial discreción llega a describir en una carta como “absoluta 
indigencia”.14 A pesar de esas circunstancias, estos años aparecen de 
manera clara como decisivos en la larga formación y preparación del 
12 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2006), cap. 2.
13 Germán Arciniegas, El pensamiento vivo de Andrés Bello (Buenos Aires: 
Losada, 1946), 23.
14 Pedro Grases, “La Argentina en los años londinenses de Bello”, Revista 
Shell V, n.° 19 (1956): 12.
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intelectual que —para usar la terminología latina tan frecuente en sus 
notas— florecerá en Chile, irradiando hacia América toda. En su mis-
mo centro es que Jakšić ha señalado el punto de inflexión en el cual el 
desterrado pasa a ser the right man in the right place, ya que “fue en el 
contexto de la gran agitación diplomática que acompañó el cambio de 
la política británica en la década de 1820, que Bello comenzó a explorar 
sistemáticamente cómo construir las nuevas naciones sobre las ruinas 
del Imperio Español en América”.15 
Por eso este volumen, que recupera sus notas de trabajo, resulta tan 
valioso. Lo ha dicho en más de una ocasión Iván Jakšić: aquí hay una 
clave para entender a Bello, para entender cómo se forma, cómo funcio-
na su pensamiento. 
¿Qué es lo que hace éste, el intelectual más influyente de nuestro 
siglo XIX, en los 19 años de su destierro londinense? Estudia, copia, 
transcribe. ¿Qué estudia? Filología. Entre otras cosas, claro, entre múlti-
ples trabajos. Pero sobre todo se ocupa de eso, de estudiar lenguas y lite-
raturas antiguas, remotas, que conducen a la propia. No analiza aún; los 
cuadernos no son apuntes tal como los entenderíamos ahora en primera 
instancia. Bello, en los Cuadernos…, sobre todo transcribe. El volumen, 
ha precisado Tania Avilés, en un artículo recientemente publicado en el 
que se daba cuenta de los avances de la edición, es una transcripción de 
una transcripción.16 Bello transcribe de ediciones, libros eruditos, manus-
critos medievales, y vuelca todo en sus cuadernos. Sólo eso, y sus obser-
vaciones, los puentes que tiende de vez en cuando entre un libro y otro, 
un pasaje y otro. La primera persona se confunde a veces en la transcrip-
ción o la traducción (es el caso con los largos pasajes de Ellis), asumien-
do un nosotros inglés que termina de desdibujar casi por completo a un 
escriba que apenas esboza juicios de valor, señalando aquí y allá detalles 
técnicos, dónde se usa qué tipo de metro o rima, prefiriendo la transcrip-
ción directa en algunos casos, el resumen austero en otros, llevando a sus 
cuadernos historias crónicas, chansons de Geste, romans y romances. La 
finalidad es el estudio, no aún la edición, que de todos modos comienza a 
concebirse allí, al menos con respecto al Poema del Cid. 
15 Jakšić, La pasión por el orden, 95.
16 Tania Avilés, “Para el establecimiento de una genealogía de los manuscri-
tos: el caso de los Cuadernos de Londres de Andrés Bello”, Anales de Literatura 
Chilena año 17, n.º 25 (2016): 19.
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Tal vez el aspecto más impactante de estos manuscritos sea el 
grado de concentración de Bello en las temáticas tratadas, puesto 
que rara vez se aparta de ellas para anotar sus propias conclusio-
nes, y casi nunca da información que pueda considerarse perso-
nal, o incluso consignar fechas de composición. (…) La escritura 
llena todos los espacios posibles, incluyendo las tapas.17 
No hay curiosidad malsana que pueda verse satisfecha en estas 
notas, sin embargo, íntimas, de uno de los más públicos escritores de 
su tiempo. Bello transcribe, sus editores transcriben, hacen legibles sus 
papeles no sólo venciendo la dificultad que su trazo nos impone, sino 
también disponiendo sobre nuestra mesa de lectura aquello que Bello 
fue reuniendo en la suya, otra vez pública, de la biblioteca londinense. 
La legibilidad, ha indicado un crítico contemporáneo, se da en el mon-
taje, y para lograrla es decisiva la mirada filológica.18 Transcripción al 
cuadrado, filología al cuadrado, lo que nos toca ensayar ahora es una 
indagación filológica de los primeros intentos —los más serios, durante 
mucho tiempo— de formarse en estos menesteres un hispanoameri-
cano. Y ese intento es el que además pone de relieve el largo y hondo 
sentido político de esta labor. 
Como un amanuense medieval (“trabaja comentando comenta-
rios y citando fórmulas autoritativas, con el aire del que nunca dice 
nada nuevo”, tal la fórmula de Eco),19 Bello prescinde de los trazos 
más visibles, de la exhibición del yo, y nos deja delante del rigor de su 
investigación, de un trabajo de transcripción, que siempre es interpre-
tación, reordenamiento; donde apenas asoma en las desinencias y los 
pronombres una primera persona que muy de vez en cuando opina. Pero 
en ese ejercicio trabaja ya el problema: transcribir, trasladar, buscar 
una tradición, no por el camino exclusivo de la fábula, sino por el que 
se evidenciaba más firme y seguro, el de la forma, el de la emergencia 
de una constante en el versificar romance, de un signo de pertenencia 
común en el modo de hacer la poesía. Las páginas y páginas en las que 
17 Iván Jakšić, “Los Cuadernos de Londres de Andrés Bello”, Boletín de Filo-
logía L, n.º 2 (2016): 182-183.
18 Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi. L’Oeil de l’histoire 2 
(París: Seuil, 2010).
19 Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval (Madrid: Lumen, 
1997), 11.
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persigue el origen de la rima y sus formas lo llevan también a otras pre-
guntas, otros menesteres que vemos emerger luego, pero que aquí no 
dejan indicio claro.
Su preocupación, a lo largo de cientos de páginas: los orígenes de 
la versificación en la poesía vernácula. Los cantares de gesta, el Cid. 
Transcribe el latín, el griego, el middle english, el ancien français, 
algunos pasajes nórdicos; habla de juglares, monjes, escaldos y goliar-
dos; comenta libros o manuscritos hoy desaparecidos; hace, sobre todo 
eso, filología. Ni una nota personal, ni una referencia a sus pesares, su 
malhadada economía (Jakšić menciona la posibilidad de que algunos 
números garabateados aquí o allá puedan tener que ver con eso, pero 
tampoco hay indicios firmes de que así sea), los asuntos que ocupaban a 
un americano desterrado en Londres, ninguna, salvo la constante que la 
lucidez de Iván Jakšić lee en la novedad de su interés por el Poema del 
Cid. Y aquí es donde la tarea del caraqueño se muestra más fascinante, 
en lo enigmático de su actividad: transcribiendo, seleccionando, con-
servando, explorando los textos del pasado podemos ver al intelectual 
clave de un proceso que no se sabía aún hacia dónde iba ni qué forma 
asumiría escrutando los códices y volúmenes de una Edad Media que 
recién comenzaba a adquirir la forma y el lugar que la filología y la 
historia del XIX le otorgarían en la conformación de nuestra geografía 
política. En ese aspecto, el largo e inacabado trabajo de Bello sobre el 
Cid cobra toda su significación política —como lo han sabido señalar 
tanto Altschul20 como Jakšić: 
El significado del paciente trabajo filológico de Bello, cuando se 
mira en relación con los altos y bajos del proceso de independen-
cia, reside en la búsqueda de claves para comprender el colapso 
imperial y el surgimiento de las naciones. Bello llevó a cabo esta 
búsqueda con una clara fe, si bien optimista, en el poder del len-
guaje para fomentar la unidad. En la sala de lecturas del Museo 
Británico, Bello encontró su papel en el proceso de construcción 
de las naciones hispanoamericanas: el proyecto de estructurar la 
nacionalidad independiente sobre la base del cultivo y adaptación 
20 Nadia Altschul, Geographies of Philological Knowledge. Postcoloniality 
and the Transatlantic National Epic (Chicago y Londres: Chicago University Press, 
2012).
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del castellano a las nuevas realidades políticas, y en contacto cer-
cano, además, con la promoción del imperio de la ley.21 
Imperio de la ley: en el primer término está el imperium nebrisense 
bien entendido, la posibilidad de un orden. Como indica Rojinsky, hay 
un consenso generalizado en torno al reconocimiento de que la noción 
de imperio en Antonio de Nebrija tiene un significado más cercano al 
de “poder” o “soberanía” que a lo que entendemos actualmente bajo el 
término, aunque también debe tenerse en cuenta el “tono innegablemen-
te mesiánico y milenario” que se extiende no sólo por el prólogo de su 
Gramática castellana (1492), sino que también por el resto de la obra 
de Nebrija. Así, Rojinsky insistirá: “la retórica empleada para promover 
la imagen imperial (…) se manifestaba en la forma de una serie de tro-
pos, figuras y topoi, que demostraban la convicción de que la lengua era 
indispensable para andamiar el poder político así como para asegurar 
la hegemonía política interna”.22 Bello llega a Londres como secretario 
de la legación de Bolívar y López Méndez, y llega estrenando en su 
currículum, entre innumerables virtudes, el hecho de ser el responsable 
del primer libro impreso en Venezuela. En tránsito constante, con la 
acuciante inestabilidad de su lugar de origen llega a uno de los centros 
mundiales de la expansión de la cultura impresa, inmerso en la discu-
sión y la vivencia de las nuevas formas del imperium secular. La lengua 
y la tradición que aquella cultura impresa debía soportar, expandir y 
afianzar se dibujan así en el horizonte de sus inquietudes con nitidez.
El imperio de la ley, que en Bello entonces se despliega en la 
lengua, como intuyó Julio Ramos hace ya un tiempo, encuentra allí 
su espacio y se genera en una dinámica que actúa en el corazón de la 
forma más moderna del Imperium, y que debe articular, en la absoluta 
novedad de su forma, los dispositivos técnicos que la hacen posible y 
la continuidad de una tradición recibida. Por la letra escrita pasaba esa 
21 Jakšić, “Los Cuadernos”, 189.
22 David Rojinsky, Companion to Empire. A Genealogy of the Written Word in 
Spain and New Spain (c. 550-1550) (Amsterdam: Rodopi, 2010), 95-96. La traduc-
ción es mía. Ver a este propósito Juan Ennis, “Soberanía lingüística. Una discusión 
glotopolítica”, en Homenaje a Elvira Arnoux, tomo I, de los coordinadores Roberto 
Bein, Daniela Lauría, Juan Bonnin, Mariana Distefano y Cecilia Pereira (Buenos 
Aires: Facultad de Filosofía y Letras, 2017), 303-320.
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tradición, sabía Bello, por eso ese ejercicio constante y paciente de la 
transcripción, que muy pocas veces es traducción.
Lengua y soberanía contribuyen a hacer legible ese esfuerzo de 
lectura, comprensible quizás bajo las modulaciones de la translatio im-
perii. Nadia Altschul ha indicado cómo esta figura contribuirá a sentar 
la posición de Bello en los debates de 1844 con Lastarria, a la hora de 
gestionar una herencia para la nación criolla que no prescindiera de su 
raigambre hispánica, una forma, si bien deslucida, aún viable de perma-
necer en la historia que avanzaba hacia Occidente.23 
De nuevo, volviendo a Jakšić, si el Imperio Carolingio toma de 
Roma la idea del Estado universal,24 Bello encuentra en la República 
romana el modelo aconsejable para la construcción de las nuevas re-
públicas. Y en este sentido, el vivo interés por las lecturas vinculadas a 
la representación de Carlomagno y su historia adquiere todo su sentido 
—empezando, claro está, por la transcripción del manuscrito perdido 
del Voyage de Charlemagne—.25
Por otra parte, en el cuaderno I, página 72, nos encontramos con lo 
que probablemente sea una de las primeras traducciones españolas de 
los Serments de Strassbourg. Allí donde Bello se asombra (una de las 
pocas intervenciones que podemos ver como tales, la mirada asombra-
da, casi admonitoria del filólogo) de que Du Cange ignore la distinción 
entre el valón y el provenzal. Transcribe de aquel, de su Glossarium ad 
scriptores mediae et infimae latinitatis (Paris: Osmont, 1733-1736):
23 “Bello had used the image of translatio studii et imperii in 1844, in a re-
ply to José Victorino Lastarria that asserted the positive aspects of Spain’s ruling 
over the Americas. To reply to Lastarria’s negative view of Spanish colonization, 
Bello used the image of translation and placed Spain as a recipient of the spirit of 
Rome: ‘La misión civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente, y 
de que Roma fue el agente más poderoso en el mundo antiguo, la España la ejerció 
sobre un mundo occidental más distante y más vasto’ (OC, 19: 165). Romanized 
Spain had received studi et imperii from Rome and had benevolently bestowed it 
on ist own colonial offspring, perhaps even showing more prominence than Rome 
(as Bello implied) because oft he great distance and vastness of the Western ge-
ographies civilized by the Iberian empire”. Altschul, Geographies of Philological 
Knowledge, 170.
24 Ernst-Robert Curtius, Literatura Europea y Edad Media Latina (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1955), tomo I, 52.
25 Ver al respecto: Carla Rossi. Il manoscritto perduto del Voyage de Charle-
magne: il Codice Royal 16 E VIII della British Library (Salerno: Salerno Editrice, 
2005).
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Pro Deo amor, & pro Christian poblo & nostro comun solvamen-
to dist di en avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si sal-
varejo cist meon fradre Karlo et in adjudha, et in Cadhuna cosa, 
si cum om per dreit son fradre salvar dist, im o quid il mi altre si 
fazet, et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai, qui meom vol cist 
meon fradre Karle in damno sit.
(Por amor de Dios, y por el Cristiano pueblo, y nuestro comun 
salvamento, deste dia en adelante, en cuanto Dios saber y poder 
me done, si salvaré yo aqueste mi hermano Carlos, y en ayuda, y 
en cada una cosa, así un hombre por derecho su hermano salvar 
debe (léase dust, dice Dis[t]), “in eo in quod ille mihi alter face-
ret, et cum Lothario nullum placitum unquam capiam, quod mea 
voluntate huic meo fratr[i] Carolo in damno sit”.26
Por lo general, esto es lo curioso, Bello no traduce ni el latín ni el 
francés antiguo, ni el griego ni lenguas aún más peregrinas entonces. 
Pero aquí hace el ejercicio, justamente en el fragmento solemne que 
transcribe Nithard del encuentro entre Carlos “el Calvo” y Luis “el 
Germánico”, aquel donde, en la diplomacia, en el acuerdo político ante 
Dios y sus huestes, se pone por escrito por primera vez, aparentemente, 
una lengua romance.
Luego, a partir del cuaderno VII, cuando traduce largamente a Geor-
ge Ellis y sus Specimens of Early English Metrical Romances (Londres: 
Longman, Hurst, Rees and Orme, 1805), lo hace persiguiendo la historia 
de la forma poética, y con ella de la historia, la leyenda y sus modos de 
difundirse y de la organización política de las islas británicas.
****
Hace poco más de diez años, Edward Said podía comenzar una de sus 
Lectures... postulando sin dudar que probablemente no hubiera nada más 
pasado de moda ni menos atractivo (menos sexy, dice, literalmente) en el 
mercado académico de las humanidades del siglo XXI que la filología.27
26 Andrés Bello, Cuadernos de Londres, edición de Iván Jakšić y Tania Avilés 
(Santiago: Universitaria, 2017), 72.
27 “Philology is just about the least with-it, least sexy and most unmodern of 
any of the branches of learning associated with humanism”. Edward Said, “The Re-
turn to Philology”, en Humanism and Democratic Criticism (New York: Columbia 
University Press, 2004), 57.
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Y sin embargo, lo que aquí encontramos es eso: filología. Y nos 
resulta sumamente atractivo. 
Y es que, por un lado, el siglo XIX no era de la misma opinión. La 
filología, sobre todo la filología vernácula, se presentaba como un modo 
de acceso al pasado indispensable para pensar los proyectos políticos 
del momento. La filología, sí, podía aparecer como un arma cargada de 
futuro. Pero esto era sólo posible allí donde podían costeársela. Pedro 
Henríquez Ureña escribió, en su La utopía de América, que Rufino José 
Cuervo era un gramático que, yéndose a París, terminó siendo filólogo, 
y Bello un filólogo que, puesto ante las urgencias de la vida pública 
americana, terminó siendo gramático.28 A primera vista, claro, puede 
resultar cierto. En la sala de lectura de la biblioteca del Museo Británico 
en Londres sobraba el lugar para la filología, mientras que en las exten-
siones americanas apenas cabía una gramática; la necesidad de un orden 
prevalece sobre la sosegada inquietud de la investigación libresca, en 
un archivo imposible de imaginar en nuestro siglo XIX.
Sin embargo, es observando estos dos aspectos, las dos caras del 
legado, el público —y configurador de la misma publicidad que lo hace 
posible, el del imperio de la ley y la unidad de la lengua— y el privado, 
garabateado en una letra de dificultosa lectura, donde el amanuense 
transcribe, con el gesto de quien sólo copia lo hallado, que podemos 
ahora lograr una nueva lectura —no sé si mejor, seguramente más com-
pleja— del legado de Bello. 
Los Cuadernos de Londres, en buena medida, pueden entenderse 
como la crestomatía, el corpus o fondo masivo que nos permite leer 
nuestro siglo XIX tal como lo afronta, descifra y ordena Andrés Bello. 
no es, como algunos piensan, el entusiasmo de teorías exajeradas 
o mal entendidas lo que ha producido y sostenido nuestra revolu-
ción (…) lo que la produjo y la sostuvo fue el deseo inherente a 
toda gran sociedad, de administrar sus propios intereses, y de no 
recibir leyes de otra.29
28 Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América (Caracas: Biblioteca Ayacu-
cho, 1989), 276-277.
29 Andrés Bello, “Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por 
mar los españoles desde fines del siglo XV”, en El repertorio Americano, n.° 3 
(abril 1827), 194; citado en Jakšić, La pasión por el orden, 105.
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La tarea ordenadora de Bello encuentra aquí, en esta larga trans-
cripción, su base, su sustento, su momento de aprendizaje. El gesto que 
une al amanuense medieval con el filólogo moderno, el de producir ma-
terialmente una tradición con el gesto de quien sólo copia lo existente, 
de quien transcribe lo dado con la mayor fidelidad posible, es el que 
puede ofrecer también una clave del ejercicio de la translatio bellista 
posterior: la legitimidad del imperium, el sustento de la soberanía, ofre-
cido como continuidad natural, el más sofisticado dispositivo para orde-
nar lengua y vida pública como sereno ordenamiento de las condiciones 
dadas según lo que a ellas mejor conviene. Al transcribir la transcrip-
ción así, estos Cuadernos nos revelan no sólo la base, el comienzo posi-
ble del monumentum de la madurez, sino también su reverso, la urdim-
bre o trama en la que un lector inagotable, aislado y distante, acosado 
por las necesidades e incertidumbres, se permitió, leyendo y copiando, 
pensar un continente.
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